La pluma: Algunas sentencias

Perlas de sabiduría literaria

*  *  *

La literatura es un arte que requiere de la artesanía... Eso el poeta lo sabe mejor que nadie.

El arte consiste en saber cómo decir lo que se quiere decir.

La labor artesana, para un escritor, consiste en un cuidado exquisito a la hora de escoger las palabras; una labor honrada y paciente en la construcción de su obra.

Un escritor debe ser, a fin de cuentas, un artista y un artesano.

Para lo primero, se requiere una chispa de genio; para lo segundo, solo disciplina y talento.

Vista la singularidad del genio, el talento (por sí solo) ya vale algo;

Lo  malo es que la mayor parte de los escritores (y, frecuentemente, los más celebrados) no posean ni siquera esto.

Por otro lado, como casi la totalidad de la gente no tiene talento (ya no digamos genio), el gran escritor es a menudo un gran incomprendido;

Y si se trata, tan solo, de un escritor talentoso, siempre estará la posteridad para echárselo en cara.

__________

Imagen: Honoré Fragonard: Joven leyendo.

Algunos consejos... (parte II)

Algunos consejos útiles

para los escritores

• Ten presente: que aquellos que se entusiasman embobadamente con las novedades literarias, son justo aquellos a quienes en el fondo la literatura no importa en absoluto. Van detrás de la novedad por la novedad en sí y son quienes frecuentemente promueven todo tipo de bodrios. Esto se aplica a todo el campo de las artes.
• No te preocupes por los escritores jovenes. Uno de los más grandes cuentistas mexicanos que hemos tenido: Juan José Arreola negaba conocer a la mayor parte de los escritores noveles, «he preferido crecer bajo la sombra de los clásicos», decía.
• No olvides: que en ocasiones, el reconocimiento del público puede ser un insulto. Pese a todo, cuando éste va acompañado del bienestar y del crecimiento económico, deja de ser tan grave. En el caso particular de quien esto escribe, puedo asegurar que toda ofensa monetaria sería bien recibida.
• ... Sabe que: son muchos los artistas y literatos que pretenden descalificar a la crítica; ignorando que, como bien demostró Oscar Wilde, ésta tambien es un arte y que, sin sentido crítico, no hay creación digna de ese nombre... Bien es verdad, que quienes la representan son cada vez más y más mediocres; pero ello no debe llevarnos a descalificar a la misma. Miguel de Cervantes declaró una vez que la mayoría de los poetas eran malos y detestables, mas que sin embargo, la poesía era el arte más grande... Algo semi-análogo puede decirse de la crítica y de los que la encarnan.
• Uno de los méritos más grandes de Oscar Wilde no fue, precisamente, ser un gran escritor (que no lo  fue); pero en cambio, fue un crítico de primer orden: he ahí su genialidad.

• ... Los escritores, que tienen como principal propósito hacer que los lectores se identifiquen con los personajes de sus obras, son los escritores de última fila.
• El objetivo de un escritor es mostrar, no demostrar. Un escritor no debe rebajarse nunca dando explicaciones.
• En arte es imperativo huir de todo lo que es plebeyo.
• Un escritor, si es un verdadero artista, jamás pertenece a la chusma: ten señorío.
• Recuerda que: hay quienes tragan piedras, creyéndolas un manjar exótico. Engañar al mundo puede ser relativamente fácil; pero, engañarse a uno mismo puede ser más fácil aún. Duda de ti, si crees que eres maravilloso.
• Si logras llegar a escribir de un modo tal, que el lector no pueda apercibirse de que posees alguna técnica; o bien has llegado a lo que se denomina el completo dominio del estilo; o bien , en efecto, no posees ninguna.
• Un texto que deja traslucir un aspecto demasiado elaborado; o no está bien elaborado o no está elaborado en absoluto.
• En arte, como en todo, la sencillez es lo más difícil que existe.

__________
Imagen final: el autor de este blog.

Algunos consejos... (parte I)

Algunos consejos útiles para los
 escritores

• No confundas: el arte de la escritura con la grafomanía.
• La escritura es —a fin de cuentas— un ejercicio de la vanidad. Cuida, por lo menos, de hacerla perfecta.
• Toda obra es un retrato del artista; cuida jamás salir en un ángulo desfavorable.
• Escribe mucho, pero conserva muy poco. O dicho de otra manera: escribe cuanto te sea preciso para lograr la excelencia en tu arte, pero, al final selecciona (y selecciona siempre lo mejor). Vale más una sola página cuya prosa sea perfecta que cien que digan necedades en el peor de los estilos.
• No seas vulgar como suelen serlo los periodistas y demás gente chismosa, y despreocúpate por entero de los triviales hechos de la realidad cotidiana: tu mundo es más perdurable.
• La masa, el gran público, jamás ha de imponerte sus gustos ordinarios: sé refinado siempre.
• No recurras nunca a extravagancias ni exotismos literarios que sólo sirven para sorprender a los tontos. Sé depurado y clásico.
• Escribe para el oído, no para la vista. Atiende a la tensión y al ritmo latente entre las palabras. No te pierdas en detalles inútiles.
• Ten en cuenta: que has de ser artista antes que intelectual: un intelectual siempre es algo lastimero. Por otra parte, si un intelectual es de suyo algo repugnante, una mujer intelectual es algo aun peor todavía; no te cases con una intelectual: Joyce fue muy feliz con una ignorante.

 

• Un esteta, que ha afinado al máximo sus posibilidades expresivas, no tiene ninguna necesidad de ser prolijo; menos aún, de escribir una novela en diez tomos. Sirva de ejemplo, de lo que no hay que hacer: escribir como lo hizo Proust.
• A veces, me siento tentado a creer que la literatura de los antiguos poetas persas vale por toda cuanta se ha escrito. Sea muestra de ello, la siguiente cuarteta de Jayyam:

La vasta tierra: un grano de arena en el espacio...

Las flores, los animales y las cosas: sombras...

La vana sabiduría de los hombres: palabras...

El fruto de tu meditación: la nada.

• Una mujer, verdaderamente hermosa, no necesita ni del maquillaje ni de los exagerados afeites. Un escritor o un artista o un crítico, que verdaderamente tienen algo importante que decir, no necesitan sino decirlo claramente; despojándose de todo adorno y de todo artificio.
• No hay mayor muestra de torpeza literaria que el querer parecer culto a toda costa. Y peor todavía, ante la generalidad ignorante y estúpida.
• Llamar imbécil a la masa, casi siempre es una muestra de cortesía.
• Si no puedes escribir con galanura, mejor no escribas: el mundo no se perderá nada.
• No escribas para quejarte: hay que ser un poquito más soberbios. Sartre escribió La náusea cuando habría sido más honesto pegarse un tiro.

Principios de arte literario

Decálogo del escritor

1. Sé claro; recuerda que a mayor claridad de expresión, mayor claridad de pensamiento y, viceversa.
2. Sé conciso; cíñete a aquello de lo que estás hablando, no te distraigas ni distraigas al lector.
3. Sé breve; ten siempre presente la máxima de Gracián: «Lo bueno, si breve, dos veces bueno; incluso lo malo, si breve, no tan malo.»
4. Sé elegante; la elegancia radica en la sencillez. «Menos es más». Evita las construcciones difíciles, las frases alambicadas y las palabras poco usuales: no seas pedante.
5. Ten un estilo propio, sé distinguido; no imites jamás.
6. Ten gracia, levedad y encanto; ya la vida presenta suficientes situaciones desagradables como para que tú te empeñes en crear otras.
7. No olvides nunca que un escritor es un artista, y la belleza es al artista «lo que la perfección espiritual al santo: la suprema recompensa, el anhelado termino, el ideal sublime».
8. Sé imaginativo; el arte no existe para reflejar la realidad. El arte tiene ya de suyo la realidad que le es propia.
9. Procura hablar como escribes y escribir como hablas.
10. Finalmente, no escribas nunca para el gran público y, menos aún, para un público esnob.